|
| |
|
На главную - Интерьер
Барселона - город прошлого и город будущегоКаждый раз, возвращаясь из очередного вояжа, мы, колумбы, спешим поделиться с друзьями и знакомыми своей только что открытой америкой. И вот парадокс: каждый раз эта америка оказывается настоящей и совсем никому не известной, сколько бы ее ни открывали до нас. Сотни первооткрывателей и исследователей, преодолевающих милю за милей в комфортабельных креслах боингов , среди стандартного набора сувениров привозят как минимум одно неповторимое сокровище - собственные впечатления. Архидом предложил известным архитекторам и дизайнерам поделиться этими драгоценностями со своими читателями. Взглянуть на мир их глазами, помечтать о местах, где вы еще не были, или увидеть по-новому уже изведанные страны и города теперь можно будет на страницах наших Архитектурных путешествий . Итак, в путь! Мы отправляемся в Барселону с художником и декоратором Мариной Путиловской
Знаете, что больше всего поразило меня в Барселоне? То, что она красивая ВСЯ. Ты можешь уехать бог знает куда, 40 минут от центра, выходишь, а там - вдруг: удивительной красоты дом. Или в каком-то совершенно непонятном закоулке - вдруг: въезд в гараж. Просто въезд в гараж. Но какой! И даже нельзя сказать, что это вдруг - там все время так. Это переулки, которые сплошь - один, второй, третий - состоят из памятников архитектуры. Через каждую пару минут я выходила из такси и начинала фотографировать. Если бы любое из этих зданий стояло в Москве, оно было бы раритетным, уникальным и так далее. А здесь это просто дома, в которых живут люди. И эти дома постоянно чем-то удивляют. То ты находишь классическое, по всем правилам, окно, в котором откуда-то появляются элементы готики и вдобавок модерна. То подъезд с умопомрачительными витражами и лампами. То огромные кованые ворота, в которых прорезана крошечная калиточка. И все это красиво до невозможности Город и люди Вне стиля и вне времени Нет ли ощущения, что все это немного чрезмерно? Но разве Питер, например, чрезмерный?.. Когда ты постоянно смотришь на это, через какое-то время уже привыкаешь к тому, что красоты должно быть много, и понимаешь, что эта красота существует благодаря людям, которые там живут. Они трепетно и любовно относятся к ней, они лелеют и холят каждый уголок. Создается ощущение, что любовь каждого прохожего, обращенная к светильнику, решетке, дверце, делают их все лучше и лучше. Они все с большой радостью позволяют зайти внутрь, посмотреть, сфотографировать. На каждое твое а можно? они отвечают: Конечно-конечно, заходите, пожалуйста, мы будем очень рады. Хотите, мы вам эту дверочку откроем, хотите, мы вас туда проведем? И никто не стоит у тебя за спиной и не говорит: Нельзя-нельзя ! Гауди В Барселоне не существует понятие стиля, она невероятно навороченная и намешанная. И мне это нравится. Она - не минимализм, в ней каждый дом - это повод для долгих, долгих рассматриваний, размышлений, обсуждений, эмоций. Глядя на архитектуру Барселоны, чувствуешь, что тем, кто это строил, никто не говорил, что нельзя смешивать стили, никто не спрашивал: А как это называется? А зачем это делается? Когда современный архитектор говорит, что строит русскую усадьбу и потому размеры окошек в доме не должны превышать столько-то и столько-то - ведь это же глупо! Когда строили русские усадьбы, технологии были другие. Был кирпич и балки, которые не выдерживали большей нагрузки. Идти на поводу у устаревших технологий и методов невозможно и не нужно. Барселона - тому идеальный пример. Ее архитектурная история - это постоянный свободный полет на протяжении столетий. И теперь из готической Барселоны вырастает Барселона ампирная, потом барочная, затем - авангардная, модерновая. И дальше - ничего. Никакого развития больше нет. Она такая застывшая, оставшаяся в том времени. И немножечко мрачная даже в солнечные дни. Такое ощущение, что когда все это строилось, была такая радостная, веселая, активная жизнь, она била ключом. А теперь эта жизнь кончилась, и остались лишь ее следы. И мы смотрим на эту жизнь через века, понимая, что сейчас все совсем другое. И люди, которые живут в этом городе, идут мимо, у них свои дела и своя жизнь, и они, может быть, уже не замечают, что это Такая Барселона, потому что у них уже своя Барселона. А та Барселона осталась как подарок из прошлого - большой, красивый, в кружевах и бантах. Он стоит, окаменевший. Но единственное, что я могу сказать, - что только в этом городе мог жить Гауди Гауди мыслил эмоциями. И поэтому ощущения, которые ты испытываешь внутри его строений, совершенно потрясающи. Они превосходят любые ожидания. Даже для подготовленного и профессионального человека это шок. Прошло сто лет, но Гауди по-прежнему не сегодняшний и даже не завтрашний день. Он - наше отдаленное будущее. Он - будущие технологии, будущий образ мысли. Он то, что сегодня мы пытаемся повторить. Но его даже повторить невозможно, не говоря уже о том, чтобы переплюнуть и идти дальше. И то, что происходит сегодня в Барселоне, показывает, что мы еще не можем думать так, как он, и не можем использовать его технологии, которые даже через сто лет остаются более передовыми, чем все, что есть сейчас. Мне кажется, что надо еще лет сто, чтобы дойти до Гауди Он не мог родиться ни в каком другом городе мира, кроме Барселоны. Потому что только в Барселоне это перетекание одного в другое так естественно. Ни один стиль здесь не был закончен в свое время. Его потом все время используют: элементы, элементы, элементы... Архитекторы Барселоны очень хорошо учились у предыдущих мастеров, и каждое поколение получалось все лучше и лучше, и когда появился Гауди, он естественно жил в этой среде. И речь ведь не просто о фасадах Барселоны. Модерном была пропитана вся ее жизнь. Внутри каждого ее дома, каждого подъезда перила, фонари, роспись, витражи, детали, каждая мелочь - все дышало модерном. Может быть, иногда даже с перебором, с какими-то излишествами, чересчур ярко. Но, тем не менее, Гауди смог, живя во всем этом, сделать шаг вперед. Может быть, именно благодаря этому перебору. И пошел в сказку. Когда попадаешь в его дома или в его парк, он кажется вселенским мечтателем. То, что он делал, можно назвать осуществлением мечты, причем мечта эта была космическая и сногсшибательная. Он не мечтал о воспроизведении каких-то конкретных цветочков-василечков, как это было принято в модерне. Он сочинял потрясающие, космические формы на своем, отдельно взятом кусочке нашей земли. Причем формы эти, с одной стороны, совершенно необъяснимы, а с другой - абсолютно логичны. Вот, например, парк, в котором есть лес из колонн и еще масса других вещей, никому не понятных и, по существу, не нужных. И вместе с тем в этом парке есть железная логика, логика внутренних ощущений. Не объяснимая обычным здравым смыслом. Знаете, как бывает: приходит заказчик и спрашивает: А зачем это вы здесь сделали такую виньетку? Чувствуется, что заказчики Гауди ему таких нелепых вопросов не задавали. Потому что объяснить - невозможно Этот храм, которому Гауди отдал всю свою жизнь, абсолютно уникален. Молодой повеса, мальчишка, он начал его делать в 23 года. К тому времени он и построил-то всего несколько домов. Все остальное было сделано позже. Удивительно, но гильдия сапожников, заказавшая храм, несмотря на всю свою сапожническую жизнь, никак его не ограничивала. Наоборот, они говорили, что храм должен быть уникальным (хотя у них было мало денег и поэтому землю купили за пределами Барселоны). Уже первые его эскизы понравились настолько, что они безоговорочно подписали с ним контракт и он начал строить. И самое интересное, что когда (как раз к моменту окончания проекта) деньги кончились, появилась никому не известная женщина, ее имя до сих пор не могут установить, и просто принесла деньги, которых хватило на постройку первых восьми башен Саграда Фамилиа. Такое ощущение, что Господь просто дал ему свыше помощь, чтобы он мог продолжить свою работу Саграда настоящая Ощущение, которое испытываешь рядом с Саграда Фамилиа, феноменальное, до дрожи в коленях. Это ощущение муравья, который смотрит на огромные лопухи папоротника, заканчивающиеся где-то там, наверху. При этом храм воспринимается как живой, растительный организм, но организм абсолютно не с нашей планеты. Совершенно космическое строение Но он успел сделать только малую часть задуманного. То, что осталось сегодня от храма Гауди, - это одна башня, которая была закончена при его жизни, эскизы и удивительный макет храма вверх ногами , представляющий из себя множество ниток с отвесами, образующими перевернутое здание. И все. Остальное можно узнать только из записей Гауди, в которых говорилось, например, что высотой храм должен быть примерно с Эйфелеву башню и чему должен быть посвящен тот или иной портал. И очень долго храм не строился, потому что деньги опять кончились. И только последние десять лет, благодаря огромному наплыву туристов, работы были возобновлены Что я привезла с собой из Барселоны Практическая польза от поездки в Барселону- это девять пленок по 36 кадров. Мы снимали каждый шаг. Дома, окна, ворота, решетки, лестницы, подъезды. И это все теперь - мой рабочий материал. Ведь это можно сегодня сделать. С таким рельефом, с такими деталями. Есть же технологии. Можно сделать не хуже, а можно даже лучше. Главное - все это знать. А строится это все легко. И мы обязательно будем так строить. Саграда сегодняшняя Хотя есть подробные эскизы, описания, то, что делается сейчас на Саграда Фамилиа, несопоставимо с тем, что делал Гауди. Это все равно что сравнивать дубинку в руках питекантропа с компьютером. Ушло все характерное для Гауди - внимание к деталям, к ощущениям, эмоциональность. У него все настолько точно выверено, что кажется: если хоть одна деталь сдвинется с места - волшебство будет разрушено. В современном фасаде, к сожалению, наоборот, подчеркнутое, эпатажное пренебрежение к деталям. Он сделан практически от обратного. Раньше, когда храмы строились по 400 лет, каждый мастер старался никоим образом не перечеркнуть то, что было сделано до него. Сейчас ситуация совсем другая. Приходит человек и говорит: Я выиграл конкурс, я победил в тендере и я теперь главный. Я буду строить, и вы все увидите, что такое Я . Насколько такое выпячивание собственной личности ужасно (особенно когда эта личность не выставляет свои гениальные скульптуры на выставке, а приходит, чтобы влиться в работу множества других мастеров, притом работу гениальную и уникальную), видно на современном фасаде Саграда Фамилиа... Достаточно положить рядом две фотографии, чтобы понять, насколько современный фасад не то... . Пусть они не могут повторить его технологию (хотя бетон намного более пластичный материал по сравнению с камнем, с которым работал Гауди), но зачем делать ТАКИЕ скульптуры? Я уже не говорю о том, что весь замысел заднего фасада был в корне изменен. Гауди посвящал его смерти. На эскизах видно, что он предполагал сделать некое подобие органа, состоящего из неровных колонн, поднимающихся все выше, выше, выше и с высотой становящихся все чаще, чаще, чаще. А на самой верхней точке органа, на самом верхнем звуке, должно было быть распятие. То, что сделано сегодня, - это очередная демонстрация собственного я какого-то отдельного художника. Кто ему позволил это сделать? Впрочем, как ни парадоксально, даже то, что строится там сейчас, несмотря на то, что это очень отдаленно напоминает работу Гауди, по-моему, восьмое чудо света. Я не знаю ни одного современного сооружения, которое бы близко стояло с этим храмом, и мне кажется, что именно он станет гимном современному архитектурному искусству и строительной мысли. Сегодняшние небоскребы интересны только инженерными решениями, архитектурные решения отсутствуют в них полностью. Стеклянная коробка и есть стеклянная коробка, и как к ней шпиль ни приделывай, ничего не изменится
 Григорий Бальцер "Мебель - это не продукт, мебель - это сервис". I Saloni метаформы дизайна. Материальная культура. Возвращение в усадьбу. Арне Кинз – infant terrible бельгийского дизайна.На главную - Интерьер |
